... Sonríe. Quédate con eso. Siempre, aunque no conozcas. Da gracias a lo que sea por estar, por sentir y puede que por ser. No huyas de tus miedos, abrázalos y susúrrales al oído todo lo que necesitas hacer. Invéntate los días como más te gusten y si tienes que parar, hazlo, pero solo para respirar. No sufras, no merece la pena. Pinta el cielo con todos los colores existentes y los pequeños retoques, matízalos despacio, nadie lo verá; pero nosotras sí, es lo que importa. No dejes que tu piano se quede solo. El otro día me tarareabas, ¿Te acuerdas? "La Rianxeira" -Decías- El me ayudó a recordarla entera. ¿Quién es él? -Té pregunté- Al final no me lo has presentado, pero intuyo que lo conozco.
Y te reías, no dejabas de hacerlo, mirándome hacías que me acordara de tantas cosas, a ratitos volvías siendo la de siempre; pero al dar media vuelta te escondías y me costaba encontrarte. El suelo que pisábamos era el mismo; sin embargo, había tanta distancia entre las dos, que me dí cuenta que el tiempo no frena la ausencia de nada, al contrario, atenúa su velocidad y algunos somos simples espectadores de lo que nos pueda pasar en un futuro.
Gracias y perdón por no acordarme de quien eres -Me dijiste cuando te ibas- No te preocupes -Te dije- Yo tampoco reconozco quien soy a veces. Y tu carcajada sonó en todo el salón, como quien aplaude en un teatro lleno de gente y el bullicio no deja oír más que eso.
Avanzaste lentamente hacia la puerta y volviste la cabeza. Recordé una frase: "No mires atrás" Tu figura desapareció al instante, creí que volverías pero no fue así. Pensé que sería la penúltima vez que te vería, porque para mí no hay última, (ya sabes). Y sonreí, al darme cuenta que era un bonito recuerdo...
*** A sor Aurelia, por tantos años de visitas guiadas a través de buenos caminos y por la mágia de tus palabras cuando cogías mis manos y decías... que eran de pianista ***
--- Ahora que todos duermen, quizá sea verdad ---
